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La Quinzaine Théâtrale 


4 quinzaine théâtrale qui vient de s’écouler ne 
manque pas de variété, dans son indigence. 
C’est d'abord, à une des extrémités, au théâtre 
des Bouffes-Parisiens, un spectacle d’exotisme 
qui rentre bien plus dans le répertoire du 
music-hall, que dans celui du « théâtre » pro- 
premënt dit. Æ/orodora est une importation 
américaine, spécimen d’un genre qui fait fureur là-bas, et qui 
chez nous n’a que la curiosité d'une chose « non encore vue », et 
qui paraît étrange à nos yeux, parce que nous ne la connaissons 
pas. La pièce de M. Owen-Hall, escortée de la musique endiablée, 
vibrante et dansante de M. Leslie-Siuart, en est, je crois, à sa 
quinze centième représentation, tant aux États-Unis d'Amérique 
qu'en Angleterre, où elle fait fureur. Elle a eu ici un certain 
succès d’étrangeté, pourra bien se jouer une cinquantaine de 
fois, et. il ne faudrait pas recommencer l’expérience. 

De la pièce elle-même nous n'avons rien à vous dire. Elle 
n'existe pas, elle est naïve et enfantine, sans queue, ni tête, ni 
milieu. Cette histoire d’un monsieur qui s’est approprié l’inven- 
tion d'un parfum, avec lequel il gagne beaucoup d'argent, — 
gagner beaucoup d'argent me paraît l'idéal du « ressort » drama- 
tique de l’autre côté de l’eau ! — et qui, à un moment donné, se 
voit contraint de rendre gorge, et de restituer la « formule » de 
parfumerie, au descendant de l'inventeur; cette histoire, dis-je, 
me paraît d'intérêt médiocre. Mais cela importe peu, c'est 
l'accessoire, l'essentiel c'est qu’on y puisse trouver prétexte à 
danser, car dans ce théâtre singulier, on danse tout le temps, 
c'est une trépidation ininterrompue : deux amoureux ne peuvent 
se dire : « je t'aime! » sans agiter les bras et les jambes; la décla- 
ration d'amour se souligne toujours d’une « gigue »; quant aux 
affaires sérieuses, elles se discutent avec des dandinements de 
hanches, et des coups de pied dans le vide. Toutefois, c'est 
étrange, vibrant, tout à fait singulier, manifestation d’un art 
sauvage, qui nous étonne sans nous ennuyer, parce qu'on a, 
ainsi que je le disais, une sensation d’une « autre chose » qui 
n’est pas notre chose coutumière. Puis, à la longue, on pénètre 
dans « l'ambiance », saisi violemment par cette danse et cette 
musique de saint Guy, on est entraîné par cette ronde agaçante 
et irrésistible, et volontiers toute la salle entrerait en cadence. 
Encore il est évident que, malgré leur bon vouloir, tous ces 
comédiens qui « dansent » des rôles, alors qu'ils voudraient les 
jouer, ne sont pas à la hauteur : « Monsieur, — m'a dit un Amé- 
ricain, — ça manque d’entrain, les Français ne savent pas danser, 
alors que chez nous, nous avons tous la gigue dans les jambes!!» 

Comme bien vous pensez, la fête ne serait pas complète sans 
le cake-walk nécessaire. Là, il est triompbhant, et à lui seul il 
vaudrait le voyage. Le cake-walk, c'est cette bamboula mori- 
caude, cette contorsion idiote et déplaisante que les salons vou- 
draient s'approprier, sous prétexte que la valse n’est pas conve- 
nable. Le cake-walk est convulsé par quatre nègres, bien noirs, 
des vrais, adroits comme des singes, — ils doivent être de la 
période de « transition », dont parle Darwin, — qui exécutent 
destrémoussements insensés, en compagnie de quatre mignonnes 
Anglaises, souples comme roseaux, blondes comme blés. Pour 
couronner la fête, une quarteronne... de Montmartre, donne la 
suprême expression du « pas de la Galette »,— ce qui est traduc- 
tion de cake-walk, — en poussant des hurlements de cannibale..., 
et mon Américain, qui prétend que les Français ne savent pas 
danser... Eh bien, que lui faut-il donc? 


A l’autre extrémité de l'échelle dramatique, tout en haut, ç’a 
été la représentation d'Andromaque, au théâtre Sarah-Bernhardt. 
Andromaqgue, me direz-vous, ça n’est pas précisément une 
«nouveauté » bien nouvelle? Sans doute, mais cette Andromaque- 
là ne ressemble pas aux autres. Celle-ci était accompagnée 
d'une partition inédite du grand compositeur Saint-Saëns, — 
ouverture, entr'actes, musique de scène, etc. — et, pour la pre- 
mière fois, Madame Sarah Bernhardt qui, à l'ordinaire, jouait 
le rôle larmoyant de la veuve d’'Hector, a joué le rôle d'Her- 
mione, la princesse passionnée, voire un peu furibonde. La 
tragédie de Racine, avec sa nouvelle distribution, a été repré- 
sentée de façon intéressante. Madame Sarah Bernhardt a donné 
une interprétation personnelle de ce personnage complexe 
qu'est Hermione. Impeccable de plastique, elle a rendu, avec 
grande maîtrise, volontiers dirais-je, avec un art savant et étudié, 
les débats psychologiques de cette âme subtile. Elle m’a paru 
supérieure dans l'ironie, dans la colère froide, et le calme mena- 
çant. Jel’ai moins goûtée dans la scène dite des fureurs, oùelle m'a 
parfois paru manquer de force. Mademoiselle Blanche Dufrène, 
et c'est grand honneur pour elle, n’a pas paru déplacée à côté de 
la grande artiste, elle a prêté à Andromaque sa diction sûre, sa 
voix chaude et son charme douloureux. De Max est un Oreste 
convaincu, et il a de la passion qu’il monte jusqu’à la fureur, 
puis la folie, ce qui est la gradation du rôle indiquée par le 
poète, et il est jeune, qualité admirable pour jouer Oreste, un 
rôle dont l'interprétation est confiée, le plus souvent, à des tra- 
gédiens édentés. 

Que vous dire de la partition de Saint-Saëns ? Elle est sobre, 
distinguée, formée d'épisodes très courts, qui soulignent des 
situations, les préparent et les indiquent; cela se compose d’une 
ouverture qui expose les motifs essentiels du drame, et les déve- 
loppe symphoniquement, et de motifs d’intermède précédant 
chaque acte. Parfois aussi, au cours de l’action, l'orchestre inter- 
vient comme « musique de support », ainsi que cela se pratique 
dans le mélodrame allemand; l'ensemble est plein, sonore, sans 
tapage inutile, et la partition, j'en suis convaincu, fera plus d’effet 
encore, exécuté aux concerts Colonne, sans s'appuyer sur la tra- 
gédie, mais livrée à elle-même. 

Plusieurs, à propos de cette tentative, se sont posé la question 
de savoir si ces partitions ajoutées à des tragédies sont vraiment 
utiles et rehaussent l'éclat des chefs-d'œuvre qu’elles accom- 
pagnent? Je crois, quant à moi, que la musique ne s’applique 
vraiment, utile et heureuse, que sur les œuvres disposées pour 
la recevoir. Là où elle n’est pas indispensable, elle est facilement 
inutile ou importune, si belle soit-elle : ou la tragédie nuit à la 
musique qu’on considère comme un hors-d’œuvre; ou la musique 
nuit à la tragédie dont elle encombre et interrompt l’action.dra- 
matique. | 

Maintenant que j'ai parlé des deux spectacles bien différents 
qui ont occupé cette quinzaine, je compléterai ma revue en 
parlant des reprises et aussi des spectacles moindres que j'ai 
devoir de signaler : à l'Athénée, la reprise de : Pour étre aimée, 
une aimable comédie fantaisiste, un peu « vieux jeu », a été 
accompagnée d’une revuette intitulée : Balthy-Colis, ce qui 
indique assez que Mademoiselle Louise Balthy tient toute la 
scène, à elle seule. Elle nous y débite les incidents de l’année, en 
se multipliant, sous forme de types divers et en accommodant 
ceux-ci à la sauce de couplets, sur airs connus. Cette comé- 
dienne spirituelle, hardie, qui chante d’une voix claire et 
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mordante, a l’entrain du diable, et possèdele don des planches, 
il est fâcheux qu’elle n'ait pas été servie par un meilleur 
livret. 

Au Vaudeville, Réjane a fait sa rentrée par son rôle de 
Jacqueline dans la Passerelle, elle s'y est retrouvée toute à 
l'aise. La pièce de Madame Fréd. Grésac et de M. Francis 
de Croisset a conservé sa distribution d’antan! seul le rôle 
de l'avoué Bienaimé a changé de titulaire. Tarride a cédé 
son étude, à Lérand, le courant des affaires est resté le même 
et les clients n’ont pas déserté. 

A Déjazet c'est une comédie alsacienne, — car il y a 
un théâtre local en Alsace, — Mossieu le Maire, qui a pris 
l'affiche. Mossieu le Maire appartient au genre burlesque, 
c'est, d’ailleurs, celui qui réussit le mieux, tout là-bas, 
boulevard du Temple. à 


* 
* # 


Notre « Quinzaine » d'aujourd'hui s’agrémente du por- 
trait de jeunes comédiennes dont nous voulons dire ici 
quelques mots comme légende à leur portrait. Mademoi- 
selle Miramon, de l’Athénée, Mademoiselle Lantelme, du 
Gymnase, et Mademoiselle Dallet, en ce moment en repré- 
sentation au théâtre des Capucines. 

Mademoiselle Miramon est une jolie personne, très fine, 
avec de grands yeux étonnés qui ne manquent pas d'esprit, 
elle est élégante et porte merveilleusement la toilette. Je 
l'avais remarquée, jadis, aux Nouveautés, et l’ai retrouvée 
avec plaisir à l’Athénée où elle m’a paru charmante dans le 
rôle de Ja cocotte Fleurange. Elle dit bien, joue avec aisance, 
c'est une jeune coquette de bonne école, qui a de la grâce et 
du charme, il ne lui manque qu'une création pour sortir de 
pair et prendre la place qu’elle mérite. 

Je connais moins Mademoiselle Lantelme. Je n’ai eu 
occasion de la voir que deux fois seulement au théâtre du 
Gymnase, l'été dernier, dans Pépin cadet, — où elle jouait 
avec beaucoup de sincérité, le rôle d’une petite Bretonne 
de tendresse crédule — et, en ces derniers temps, dans 
la comédie de Pierre Wolff, le Secret de Polichinelle, 
en ce moment le grand succès du théâtre du boulevard 
Bonne-Nouvelle, — où elle joue, avec une certaine naïveté 
bourgeoise, le rôle de la jeune fille à marier, qui regarde la 
muraille, quand la conversation prend un tour trop libre, — 
c'est une ingénue aux nuances variées, qui est loin d’être 
sans qualités. 

Quant à Mademoiselle Dallet, elle joue en ce moment 
aux Capucines avec beaucoup de vérité et aussi de succès, 
le rôle de Jack, le collégien libertin et vicieux dans /e Petit 
Homme de Pierre Wolff. Mademoiselle Dallet a vraiment du 
talent, et même un talent personnel et original, on voit bien 
qu’elle s'inspire de Céline Chaumont, mais sans la copier, et 
je m'étonne qu'un théâtre de genre n'ait pas eu l’idée de 
s'attacher cette jeune artiste, dont le jeu personnel et l’origi- 
nalité pourraient trouver leur emploi dans bien des réper- 
toires. En attendant, elle s'exerce aux Capucines, pour le plus 
grand plaisir du public très distingué, qui fréquente ce petit 
théâtre suggestif et intéressant. 

Et, par parenthèse, un jour où j'aurai de la place et du loi- 
sir, je veux parler ici de ces deux théâtres dits « à côté », les 
Capucines et le Grand-Guignol qui, tous deux, ont conquis 
droit de cité, ont leurs habitués très fidèles, forment des 
comédiens, aident les jeunes auteurs à se produire, et 
donnent asile à la fantaisie des autres, alors que celle-ci veut 
bien s’épancher sous la forme de la pièce en un acte, la 
pièce brève, rapide, concrète, qui fut autrefois si fort à la 
mode, alors que les grands théâtres la négligent tout à fait 
aujourd’hui. 
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COMÉDIE MUSICALE EN QUATRE ACTES ET CINQ TABLEAUX, POÈME DE M. CATULLE MENDÈS, NUSIQUE DE M. REYNALDO HAHN 


L règne une grande animation à la cour, à la 
cour d'un roi quelconque. Sous la direction 
d'un musicien, d'un poète et d’un maître à 
danser, grands seigneurs, belles dames et 
gentes demoiselles s’essayent à jouer un grand 
ballet allégorique à la louange de leur maitre, 
et tant que les choses marchent sans 
encombre, les trois auteurs exultent et s'accablent de compli- 
ments; mais, à la première faute de prosodie, à la première fausse 
note, au premier faux pas, voilà nos hommes qui se disputent, 
s'injurient et se battent presque. Soudain, le souverain parait 
et tout rentre dans l’ordre; tous se courbent humblement devant 
lui. Ce roi-là commence à délaisser la reine qui se renferme dans 
une dignité triste et résignée, et, parmi les courtisans, c’est à qui, 
naturellement, cherchera à conquérir ses bonnes grâces, en scr- 
vant ses amours naissantes pour quelque belle encore inconnue. 
Il hésite entre plusieurs jolies personnes, ce souverain qui n'a 
qu’un mot à dire, et celle-ci ou celle-là ou une troisième serait 
bientôt maîtresse en titre, si tout à coup, en jouant le rôle qui 
lui a été départi dans le ballet, celui d’Apollon, le roi ne se 
trouvait en face d'une nouvelle demoiselle d'honneur, arrivée 


d'hier à la cour, et qui s’est trouvée inopinément chargée de 
personnifier Diane. Et dès le premier regard qui s'échange entre 
eux, dès les premières paroles que s'adressent Diane et Apollon, 
les malins de la cour devinent que le cœur du roi est fixé, que 
celui de la jeune fille est pris : ils saluent la favorite de demain. 

Mais les choses ne vont pas aussi vite qu’on aurait pu le 
croire entre les deux amoureux : ils font l’école buissonnière, et 
la résistance fléchissante que la jeune fille oppose aux désirs 
du roi ne fait qu'enflammer davantage celui-ci, tandis qu'une 
rivale, qui se croyait sûre de gagner la partie, a recours à la 
magie pour perdre la nouvelle venue. Un saint abbé s’en mêle 
et cherche à arrêter celle qui est prête à défaillir ; mais ce prêtre 
éloquent, dont les sermons ont grand succès à la cour, ne retarde 
que de peu le triomphe définitif de l'amour; il est sans force 
contre les élans d’un cœur qui parle, et c’est à la tombée de la 
nuit, sous la fenêtre même de la reine, attentive et désespérée, 
que le jeune roi et sa bien -aimée scellent d’un doux baiser la 
promesse d’un bienheureux rendez-vous pour la nuit qui com- 
mence. Et la reine élève son cœur à Dieu pour chercher une 
consolation au-dessus de la terre; ct l’ambitieuse personne, dont 
cette liaison ruine les projets de grandeur, s'adresse à de 
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méchants sorciers pour briser le plus vite possible cette union 
qui la gêne. Elle en arrive à ses fins, l’intrigante, mais au bout 
de longues années, et le charme a fini par opérer, car nous voyons 
à son tour la favorite de la veille, inquiète et délaissée, suivre 
d'un œil jaloux les coquettes manœuvres du roi et de sa rivale, 


l’un vis-à-vis de l’autre, et les courtisans comme les demoiselles 
d'honneur se tournent à la hâte vers l'astre qui se lève, abandon- 
nant à ses tristesses celle qu'ils flagornaient hier encore. 

Un soir enfin, la pauvre fille, comme la reine autrefois, sur- 
prend du haut d'un balcon les preuves décisives de l’infidélité de 
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son royal amant; comme la reine, elle sent son cœur se déchirer; 
mais la douleur éveille en elle le repentir. Pour s’humilier, 
pour se mortifier, pour obtenir du ciel un pardon que le ministre 
de Dieu lui refuse, elle pousse l'esprit de sacrifice jusqu'à parer 
elle-même sa rivale triomphante pour le rendez-vous qu'elle 
sait approcher; jusqu’à guider elle-même le roi, dans la nuit, 
vers la chambre d'amour. Mais, aux rayons de la lune qui se lève, 
le prince reconnaît son guide mystérieux et brusquement, 
comme pris de remords, il s'enfuit dans les corridors sombres... 
Il n’en court pas moins, dès le lendemain, à ses nouvelles 
amours; la nouvelle favorite est proclamée à la cour, et celle 
que le roi a sacrifiée, celle qui souffrit, comme la reine, de se 
voir trahie par lui, entre dans les ordres pour racheter les fautes 
qu’elle a commises sur terre, pour assurer son salut éternel. 
Cette conversion de la pécheresse et la prise de voile donnent lieu 
à une cérémonie superbe, à laquelle la reine elle-même s'associe, 
et que tous les grands du royaume viennent voir comme ils 
iraient au spectacle, avant de retourner faire leur cour à la nou- 
velle maîtresse en titre. La reine, généreusement, pardonne à 
celle qui lui causa de si vifs chagrins, mais qui en ressentit 
d'aussi profonds à son tour, et la nouvelle religieuse disparaît 
derrière les grilles du cloître, où sa jeunesse et sa beauté sont 
pour jamais ensevelies. 

Que cette histoire, ainsi racontée dans sa forme la plus vague, 
sans rien qui en détermine l’époque ou en précise les person- 
nages, ait un sens général et ressemble à quelque « vieille his- 
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toire ou chanson populaire », ainsi que l’auteur du poème a 
désiré le faire, c’est possible, car elle a pu se dérouler à n’importe 
quelle cour, dans n'importe quel pays, imaginaire ou réel. Mais 
qu'au lieu d'être simplement narrée, elle prenne vie à la scène, 
au milieu de décors qui en fixeront l’époque, avec des costumes 
qui, tout de suite, nous renseignent sur le temps de l’action, ct, 
sur-le-champ, cette intrigue de cour perdra sa portée générale; 
elle se restreindra pour nous au récit d'un roman d'amour ct 
d’une pieuse conversion que nous connaissons tous. Immédiatc- 
ment, malgré la désignation imprécise des personnages, du 
moment que nous voyons des palais et des jardins qui, s'ils ne 
sont pas tout à fait ceux-là, ressemblent terriblement à ceux de 
Versailles ou de Saint-Germain; du moment que nous voyons 
tant de somptueux costumes de la fin du xvire siècle, alors, nous 
appliquons sûrement à ces personnages sans nom, les noms de 
Louis XIV, de Marie-Thérèse d'Autriche, de Madame de Mon- 
tespan, de Louise de Lavallière enfin, la Carmélie, et cet 
ouvrage, incontinent, rentre dans la catégorie dess pièces his- 
toriques, drames ou comédies, avec ou sans musique, au gré des 
auteurs. 

Ici, du reste, il n’est pas jusqu’à la musique qui ne contribue 
à préciser l'époque et le pays, les personnages de cette aventure 
amoureuse, car le compositeur, trouvant là prétexte à une série 
d’agréables pastiches des airs à danser du temps du Grand Roi, 
s'y est employé avec adresse, et c’est bien de la musique histo- 
rique qu'il a cherché à faire lorsqu'il a écrit d'une plume légère 
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ces gracieux tableaux dela répétition et de la représentation d'un 
grand ballet allégorique, en imitation de ceux qui se dansaient à la 
cour de Versailles. Aussi ces deux premiers épisodes, avec la 
piquante dispute des trois auteurs du ballet, avec les amusants 
caquets des jeunes seigneurs ou des demoiselles d'honneur, 
avec les danses adroitement pastichées sur les modèles du temps, 
avec les galants propos que le roi et Louise échangent sous les 
apparences d'un dieu et d'une déesse de l'Olÿmpe, ont-ils bien 
la couleur du temps, et ces airs ne sauraient s'appliquer à nulle 
autre époque qu’à celle où florissaient des danses n'ayant qu'un 
rapport très éloigné avec le « cake-walk ». 

N'était-ce pas encore imprimer à la partition un léger cachet 
historique que d'évoquer quelque part une phrase ardente du 


Phaëton de Lulli, que de mettre dans la bouche de Louise aban- 
donnée ce vieil air du temps, d'une expression si résignée : Sire 
le roi, qui commandez en France ?.… Etsi ces légères touches his- 
toriques laissent indifférentes les belles dames qui cherchent 
surtout dans un ouvrage, une ou deux ou plusieurs mélodies 
claires et faciles à chanter dans les salons, — plusil y en a, mieux 
cela vaut à leurs yeux, — elles attirent légitimement l'attention 
des vrais amateurs de musique. Ceux-ci, dès lors, arrivent tout 
doucement au dernier acte, au tableau de la prise de voile, où le 
musicien a sensiblement élevé son style, en mariant, von sans 
habileté, ses propres inspirations aux chants de la liturgie catho- 
lique ; ce qui prête à cet épisode final une grandeur réelle et fait 
que le spectateur s'en va sous une heureuse impression qu'ont 
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contribué à faire naître à la fois la tristesse de la cérémonie, les 
accents de la musique et la splendeur de la décoration. 

Il est toujours agréable de voir un homme heureux, et ce com- 
positeur-ci est certainement parmi les plus fortunés qui soient, 
puisqu'il a déjà fait jouer deux ouvrages considérables à l'Opéra- 
Comique en moins de cinq ans. Le souvenir de son //e du rêve, 
un opéra qui n'était pas sans charme, encore qu'empreint d’un 
peu de monotonie, ne devait pas empêcher les portes d'un grand 
théâtre de s'ouvrir de nouveau devant lui; mais son bagage était 
tout de même un peu mince et la Providence ou, si l’on aime 
mieux, quelque bonne fée, a dû veiller sur lui depuis le berceau, 
lentourer d’une protection vigilante, aplanir devant lui la route 
que tant d'autres compositeurs trouvent hérissée d'obstacles. Ce 
jeune musicien, du reste, avec une modestie qu’il faut croire sin- 
cère, avait comme pressenti de quel secours serait pour un tel 
ouvrage un directeur comme celui de l'Opéra-Comique: aussi 
l’avait-il remercié de ses « soins artistes et dévoués » par une 


Cliché Boyer. 


note imprimée, et cela dès avant que le rideau ne fût levé. 

Eh bien, M. Albert Carré, nouveau Nicolet, a certainement 
dépassé ce que les auteurs de la Carmélite attendaient de lui, et 
ces costumes, d’une splendeur inouïe; ces décors, d’une beauté 
rare ou d’une profondeur surprenante; ces cérémonies si savam- 
ment réglées ; le tableau de la prise de voile en particulier, se 
déroulant dans la véritable chapelle du Carmel, proche le Val- 
de-Grâce, ont fait l'admiration de tous ceux qui ont déjà tant 
admiré de choses à l’Opéra-Comique. La Carmélite, à présent, 
c'est Mademoiselle Cesbron, car Mademoiselle Calvé, n’a pas pu 
tenir le rôle plus de deux fois; le roi, c’est un jeune ténor débu- 
tant, M. Muratore; la reine, c’est Mademoiselle Marié de Lisle; 
Athénaïs de Montespan, c'est Mademoiselle Sauvaget; l’évêque 
prédicant et officiant, c'est M. Dufranne, etc. Et tous, tant qu'ils 
sont, je vous le garantis, ils ont droit à de sincères compliments: 
quand on fut à la peine, il est bien juste qu’on soit à l'honneur. 

ADOLPHE JULLIEN. 
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Le Secret de Polichinelle 
COMÉDIE EN TROIS ACTES, DE M. PIERRE WOLFF 


=rris le théâtre rosse, le théâtre rose; après les 
mots amers, les mots aimables; après Leurs 
Filles, le Secret de Polichinelle. Cela prouve 
seulement que la terre tourne, comme disait 
Galilée; que les goûts changent ainsi que les 
modes; et qu’il y a des auteurs dramatiques 
qui savent à la fois travailler dans «le noir » 
et dans « le blanc »; et qu’enfin M. Pierre Wolff, qui a toujours 
eu du talent, a su, lui aussi, trouver « la veine ». 


Il y a quelques années, tous les hommes étaient, — et Per- 
dican l'avait dit le premier dans On ne badine pas avec l'Amour, 
— tous les hommes étaient menteurs, inconstants, faux, bavards, 
hypocrites, orgueilleux ou lâches, méprisables ou sensuels; 
toutes les femmes étaient perfides, artificieuses, vaniteuses, 
curieuses et dépravées ; le monde n’était qu’un «égout sans fond, 
où les phoques les plus informes rampaient et se tordaient sur 
des montagnes de fange ». 


Aujourd'hui tout est changé. Tousles hommes sont sincères, 
fidèles, vrais, estimables et austères; toutes les femmes sont 
franches, discrètes, modestes et vertueuses. Au moins c’est 
M. Capus et après lui M. Pierre Wolff qui le prétendent. Ilen sera 
ainsi jusqu'à ce qu’un auteur de talent, jugeant la vertu mono- 
tone, trouvera de nouveau que hommes et femmes ne valent pas 
le diable et daubera sur tous. La vérité consisterait peut-être 
dans une opinion moyenne, à savoir que hommes et femmes ne 
sont ni si admirables ni si exécrables que ceux-ci ou ceux-là le 
prétendent. 


Venons donc aux bonnes gens, aux excellentes gens, que 
M. Pierre Wolff a portées sur la scène du Gymnase, nous rame- 
nant aux jours, qu’on pouvait croire à jamais évanouis, où on 
l’appelait le « théâtre de Madame ». 

Les époux Jauvenel mènent conjointement une existence 
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calme et placide, toute d'affection réci- 
proque et de tendresse partagée. Ils ont un 
fils unique, étudiant en droit. Ils l’adorent, 
ce fils, dont ils n’ont qu’à se louer : il est 
doux, rangé, travailleur. Il est en âge de 
se marier : il a vingt-quatre ans. Les 


- parents songeraient à lui donner pour 


femme une jeune fille riche, de bonne 
famille, Mademoiselle Geneviève Langeac. 
Henri et Geneviève seraient tout à fait les 
« époux assortis », rêvés dans les familles 
bourgeoises. On consulte une amie, 
Madame Santenay, qui donne son assen- 
timent au mariage projeté. On consulte 
encore un vieil ami de la famille, Trévoux, 
avec qui l'on ne cesse de discuter et de 
disputer, mais en qui on a toute confiance : 
il est si droit, si loyal, si sûr. Trévoux, 
interrogé, ne dit ni oui ni non.Il est, pour 
la première fois de sa vie, tout en échap- 
patoires et en réticences. On le presse, 
on insiste. Finalement, il déclare que le 
mariage en question est impossible, parce 
que Henri a une maîtresse. 

Bien que l’auteur nous l'ait présenté 
comme peu enclin à la gaudriole, M. Jau- 
venel ne s'étonne pas de la révélation de 
Trévoux. Une maîtresse ! et pourquoi pas? 
C’est sans doute une femme de trente-cinq 
ans : Henri n’en a que vingt-quatre. Les 
liaisons de ce genre ne sont pas indisso- 
lubles. Trévoux rectifie : la maîtresse de 
Henri n’a que vingt-deux ans; il l’aime 
et ne voudra sûrement pas la quitter. 
Diable! M. Jauvenel commence à s’in- 
quiéter : il parlera à son fils avec fermeté. 
Henri rentre ; son père l’interroge. Le 
jeune homme, après quelques escarmou- 
ches, finit par avouer la vérité. Pas encore 
tout entière. Le père ne veut pas croire 
que son fils prendra au sérieux une esca- 
pade amoureuse. C’est alors que Henri 
déclare la vérité complète, toute la vérité : 
il ne se mariera point, parce qu’il ne peut 
se marier, et il ne peut se marier parce 
qu'il aime sa maîtresse, — dont il est le 
premier amant, — et qu'enfin de leur 
amour est né un enfant, un enfant que 
Henri ne peut abandonner. 

Patatras! une révélation de ce genre, 
apportée tout à coup dans une famille 
bourgeoise, doit y introduire — c’est la 
règle — un certain trouble. M. Jauvenel 
ne dissimule pas son mécontentement : il 
avisera. Il est, certainement, de ces pères 
qui ne permettent pas à leurs fils d’avoir 
une « petite amie ». Quant à Madame Jau- 
venel, elle glisse discrètement à Trévoux 
un billet de cent francs... pour aider le 
petit ménage. 

Donc le Henri Jauvenel de M. Pierre 
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Wolf a, au Gymnase, une « petite amie », tout comme le petit 
jeune homme de M. Brieux avait, lui aussi, à la Comédie- 
Française, sa « petite amie ». Mais, au Théâtre-Français, les 
parents du jeune homme poussaient les deux amants au déses- 


MARIE 


- Décor de M. Amable. 
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monte des fleurs artificielles, qui voyons-nous, après une scène 
d'expansion entre Îles deux amoureux, qui voyons-nous sortir 
d'un fauteuil dissimulé dans une encoignure? M. Jauvenel père. 
Lui-même, en personne. Il est 1à comme chez lui; on le dirait 
installé dans sa propre maison. Il y a de cela, en effet. Il est 


HENRI 
(M. André Hall) (Petite Baudry) 


n'aurons pas de ces terreurs au 


poir et au suicide. Nous 
Gymnase, au « théâtre de Madame ». 

Lorsque le rideau se lève, au deuxième acte, sur la chambre 
de Marie, la «petite amie » de Henri Jauvenel, laquelle, de sonétat, 


1} 
Cliché Larcher. 


TRÉVOUX 
(M. Colombey) 


ROBERT 


RET DE POLICHINELLE. — ACTE 1] 


donc venu chez Marie : à ce moment, l'enfant, le petit Robert, 
était malade. M. Jauvenel adore les enfants. Il a vu le petit 
guetté par le mal; il Pa soigné, il l'a guéri, il l’a aimé. Et main- 
tenant il ne peut plus se passer de lui. Il lui apporte des pou- 
pées, des pantins,un petitchemin de fer qui tourmente beaucoup 
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GENEVIÈVE 

(Mie Lantelme) 

l'enfant, parce que les voyageurs sont plus grands que les 
wagons. Le petit Robert, d’ailleurs, ignore que le vieux monsieur, 
si gentil pour lui, est son grand-père. Car Jauvenel vient en 
cachette; il n’a rien dit à personne, ni à son ami Trévoux, ni à 
sa femme. On sonne, c’est Trévoux; lui, nous le savons, con- 
naissait la liaison de Henri et de Marie. Depuis un an il vient 
régulièrement dans la maison; chose épouvantable, le petit 
Robert appelle Trévoux « mon oncle », tandis qu’il donne du 
« monsieur » au père Jauvenel. Quel coup pour Jauvenel! On 
sonne de nouveau : c'est Madame Jauvenel. Que vient-elle 
faire? sans doute, pense Jauvenel qui se dissimule, précipiter 
les choses et annoncer à Marie le mariage de Robert avec 
Mademoiselle Langeac. « Elle est si sévère, si rigoriste, ma 
femme! »... Et Madame Jauvenel est venue, parce que, affec- 
tueuse et bonne, elle a voulu embrasser son petit-fils. Elle est 
venue en secret, avec mille précautions. « Il ne faut pas que 
mon mari le sache; il est si sévère, si rigoriste, mon mari! » 

Et c’est ainsi que M. et Madame Jauvenel, au lieu de tour- 
menter leur fils, se cachent l’un de l’autre pour visiter leur petit- 
fils Robert, qu’ils aiment tous deux avec une infinie tendresse. 

Mais on ne peut pas vivre dans un éternel cache-cache. 
Il faut que cela finisse, — la pièce aussi. Le dénouement est 
amené de la plus heureuse façon. Trévoux conseille à Marie 
de simuler un départ. L'un après l’autre, M. et Madame Jau- 
venel vont à la petite maison : ils trouvent le nid vide et les 
oiseaux envolés. Ils reviennent chez eux, tristes et inquiets. Ils 
se communiquent bientôt, dans une scène charmante, leur 
chagrin respectif, et il ne leur faut pas beaucoup de temps pour 
se pardonner l’un à l’autre le petit mensonge qu'ils se faisaient 
mutuellement : Jauvenel allait au logement de l’enfant de deux 


à trois heures, et Madame Jauvenél de cinq à six... Aussi, lors- 
que Trévoux, sûr de la décision finale, ramène Henri, Marie et 
Robert, les parents reçoivent les trois disparus dans leurs bras. 
C'est avec des pleurs de joie que M. Jauvenel embrasse Robert 
qui, récitant à merveille la leçon donnée par Trévoux, dit enfin 
« Grand'père! » Madame Santenay, présente à ces effusions, 
demande, en voyant Marie : « Qui est donc cette jeune femme?» 
Et Trévoux de répondre : « Cette jeune femme, c’est Marie, la 
bien-aimée de Henri. C’est le Secret de Polichinelle. » 


Il n’est pas possible, certainement, de trouver un assemblage 
plus complet de bonnes gens, d'excellentes gens. Aucun, des 
plus vieux aux plus jeunes, ne fait tache. On croit entendre un 
rapport de l’Académie française pour le « Prix Montyon », 
pour le prix de vertu. Pourquoi pas, après tout? Il n’y a cer- 
tainement pas, en ce monde, que des coquins et des égoistes. Mais 
sommes-nous tous aussi parfaits que veut bien nous peindre 
M. Pierre Wolf? Chacun, sans doute, n’est ni excellent ni très 
mauvais. Nos qualités et nos défauts se mêlent. La perfection, 
dit la sagesse des nations, n’est pas de ce monde. 

Je relisais précisément, il y a quelques jours, à propos de la 
reprise simultanée d'Andromaque, au Théâtre-Français et au 
théâtre Sarah-Bernhardt, la préface que Racine a mise en tête 
de son admirable tragédie, et j'y trouvais ce passage : « Le 
pablic m'a été trop favorable pour m’embarrasser du chagrin 
particulier de deux ou trois personnes qui voudraient qu’on 
réformât tous les héros de l’antiquité pour en faire des héros 
parfaits. Je trouve leur intention fort bonne de vouloir qu’on ne 
mette sur la scène que des hommes impeccabies. Mais je les 
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prie de se souvenir que ce n’est pas à moi de changer les règles 
du théâtre. Horace nous recommande de dépeindre Achille 
farouche, inexorable, violent, tel qu’il était ettel qu'on a dépeint 
son fils. Et Aristote, bien éloigné de nous demander des héros 
parfaits, veut, au contraire, que les personnages tragiques, c’est- 
à-dire ceux dont le malheur fait la catastrophe de la tragédie, 
ne soient ni tout à fait bons ni tout à fait méchants. Il ne veut 
pas qu'ils soient extrêmement bons, parce que la punition d’un 
homme de bien exciterait plutôt l'indignation que la pitié du 
spectateur; ni qu'ils soient méchants avec excès, parce qu’on 
n’a point pitié d'un scélérat. Il faut donc qu'ils aient une bonté 
médiocre, c’est-à-dire une vertu capable de faiblesse et qu’ils 
tombent dans le malheur par quelque faute qui les fasse plaindre 
sans les faire détester. » 

M. Pierre Wolff me‘répondra — ou plutôt répondra à Racine 
— qu’il n’a pas voulu faire une tragédie, mais seulement une 
comédie aimable, légère, de bonne humeur et de tout repos. Et 
il a eu raison, puisqu’un succès très vif a accueilli sa nouvelle 
œuvre. Succès durable aussi. Le public, par son empressement, 
par son affluence, indique nettement ses goûts et ses préférences. 
M. Pierre Wolff les avait devinés. N'a pas ce flair qui veut. 


Décor de b. Amable. MARIE 
(Mile Suz, Demay) 


Tous les bonheurs arrivent à la fois. M. Pierre Wolff a 
trouvé pour son heureuse comédie une interprétation fortunée. 
M. Huguenet, c’est Jauvenel père — on pourrait dire aussi: 
Jauvenel père, c’est M. Huguenet. — Il est, par excellence, le 
« bon bourgeois», bon mari, bon père, bon «tout », comme me 
disait à moi-même un brave homme de la même espèce. Scribe 
eût fait du personnage « un garde national diligent et ponctuel ». 
On a acclamé M. Huguenet et l’on a bien fait. M. Huguenet est 
certainement, à l’heure actuelle, l’un des premiers comédiens de 
Paris, sans en excepter aucun théâtre : quel excellent M. Poirier, 
quel excellent La Seiglière, quel excellent Tartuffe il ferait! 

Madame Jauvenel, c’est Madame Judic, à la bonté discrète et 
spirituelle, au sourire fin et attendri. Vif succès pour elle encore, 
comme aussi pour M. Colombey {Trévoux), M. André Hall 


‘(Henri Jauvenel), Mademoiselle Demay (Marie), Mademoiselle 


Lantelme [Mademoiselle Lanjeac), Madame Jane d'Hamy 
(Madame Lanjeac), la petite Baudry {le petit Robert) et — je ne 
l'aurais certes pas oubliée — pour Mademoiselle Rolly, qui n’est 
pas moins charmante qu’élégante dans le personnage, plus 
moderne que tous les autres, de Madame Santenay. 


ADOLPHE ADERER. 
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E premieracte d'Orphéeaux 
Enfers, qu'encadreun dé- 
licieux décor de Ronsin, 

— un de ces paysages de mer aux 
nuances de turquoise, de blés 
mûrs sur quoi s’alourdit la splen- 
deur du soleil, de ville légen- 
daire qui apparaît entre les lau- 
riers-roses, là-bas, toute dorée, 
qui vous tentent, quoi qu'on en 
ait, qui vous invitent à de longs 
et tendres voyages, —est presque 
terminé. Ce galantin de Pluton 
a réussi à détourner du devoir 
conjugal l'épouse nostalgique et 
fantasque du croquenotes qui lui 
chantait un peu trop souvent le 
même air, à l'entraîner sur les 
rives de l’avare Achéron. 

Allons donc, tandis que les 
petits violons dévident en scène 
d’obsesseuses ritournelles, rail- 
lent leur professeur qui rit jaune, 
bavarder cinq minutesavec Eury- 
dice. 

La loge, tendue d’une étoffe 
claire et égayée de quelques gra- 
vuresde jadis, donnel'impression 
d'une boîte de joujoux. 

Des violettes, ces violettes 
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Mme MÉALY 
L'ŒIL CREVÉ 


doubles qui viennent de notre 
Languedoc ct dont l'odeur est 


fine et douce à en rêver, jonchent 


les meubles, se meurent dans 
l'air tiède. 

Alanguiedelassitude,dolente, 
Madame Méaly se repose 
sur une chaise longue, dans un 
déshabillé de petite bourgeoise 
tranquille, songe éveillée, dévore 
fiévreusement je ne sais quellivre 
d'occuliisme où il est question du 
mystère de l'Au-delà, des migra- 
tions des âmes, des phénomènes 
étranges, surnaturcls, que l’on 
ne peut pas plus expliquer que 
nier, qui vous donnent l'espoir 
que la mort n'est pas la fin de 
tout, que ceux qui nous aimèrent 
rôdent, palpitent dans l'Invi- 
sible autour et près de notre 
cœur. 

Ses doigts tremblent en tour- 
nant les pages. Ses yeux veloutés 
de chatte se voilent, s’emplissent 
comme de brume. Son joli visage 
de poupée chiffonné, potelé, 
voluptueux,s'imprègne d’un dou- 
loureux émoi, d'une inéluctable 
ettriste mélancolie, vous suggère 
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le cri angoissé du poète : J'ai plus de souve- 
nirs que sij avais mille ans ! 

Et tout de suite, s’accoudant parmi les 
coussins amoncelés, sans bonjour ni bonsoir, 
elle s’exclame : | 

« Franchement, croyez-vous à ces histoires 
de spirites ? » 

Je lui réponds, évasif : 

« Sil’on ne croyait pas à tout, on ne croi- 
rait à rien ! » 

Elle reprend d’une voix sombrée : 

« Jevoudrais connaître quelques médiums, 
assister à une de ces séances où les esprits 
vous frôlent et vous parlent, évoquer, ne 
fût-ce qu'une fois, celui qui est parti en pleine 
jeunesse, en pleine force, en plein bonheur, 
savoir s’il souffre dans l’autre monde, s'il me 
voit, s’il m’adore toujours, s’il me protège 
encore; mais je ne puis m'y résoudre, je 
redoute lâchement ce choc posthume. 

— Dites-lui donc qu’elle est folle, mon- 
sieur, qu’elle se met le cerveau à l'envers avec 
ces lectures absurdes.. 

— Ma sœur!» 

Je m'incline devant une femme en deuil, 
au front soucieux et ridé, au regard d'indul- 
gence et de bonté, qui apporte une tasse de 
tisane d’où s’évapore un arome de résine et 
de bourgeons de sapin. 

« Bois vite pendant que c’est chaud... Ce 
que je vais te les jeter au feu, tous tes livres 
du diable... » 

Elle a le verbe haut, la volubilité, l'accent 
du Midi, et la conversation dérive aussitôt 
vers des souvenirs et des horizons d'enfance. 

Nous parlons de la vieille cité latine, de 
cette Toulouse d'où la future divette partit, 
comme tant d’autres, riche d'illusions et d’es- 
pérances, pour conquérir Paris, gagner le 
gros lot, des quais majestueux qui animent 
de reflets rouges l’eau bruyante de la Garonne, 
du pont où processionnent les cigarières de 
Saint-Cyprien, des clochers innombrables qui 
dominent les toits de tuiles, qui emplissent 
l'air d'un perpétuel gazouillis de carillons, 
des rues étroites et fraîches où l’on vend à 
chaque porte des bouquets de violettes et de 
jacinthes, où, par les beaux soirs d'étoiles, 
les grisets et leurs bonnes amies chantent 
l'amour et la joie, mélent leurs voix chaudes 
et passionnées au lent et long appel mono- 
tone des veilleurs de nuit. 

Et je m'imagine l'arrivée de cette belle 
fille qui fleure la jeunesse et le soleil comme 
un jardin de mai, qui rit à la vie de toutes ses 
dents blanches, qui ne doute de rien, qui est 
décidée à jouer hardiment des coudes dans 
la bataille, à faire son chemin, en dépit des 
obstacles, je crois la voir en face du père 
Riga, jovial et rond, qui lui a accordé une 
audition au foyer de la Gaité, qui l’examine 
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de même qu'un maquignon, des cheveux éparpillés, coiffés 
n'importe comment aux pointes des pieds, qui savoure d’un 
regard connaisseur ce petit nez d'impertinente moquerie que 
semble avoir retroussé une chiquenaude, ce teint radieux, ces 
lèvres charnues, ces épaules et ces hanches de canéphore. Elle 
n'a pas une seconde de trouble, redresse la tête, 1el un coq qui 
va annoncer l'aurore, et entonne un couplet de romance d’une 
voix encore verte, mais vibrante et souple. Et la voilà engagée, 
séance tenante, à soixante-dix francs par mois. 

Mais le café-concert la guette et l'enlève. Des affiches collées 
aux quatre coins de Paris apprennent son nom à la foule 
badaude. 

Méaly. 

Trois syllabes douces à prononcer et qui ont quelque chose 
d'exotique, de suggestif, qui font songer à des îles de mirages 
et de voluptés, à des flûteries de bengalis dans le frisson sonore 
des lianes et des palmes, à des refrains créoles puérils et mysté- 
rieux. 

La débutante est en marche vers le Pactole, gagne à présent, 
à l’'Eldorado, un cachet mirifique de cinq francs par représenta- 
tion, la « thune » toute ronde, comme on dit à Ménilmontant, 
ce qui n'empêche pas d’ailleurs un couturier, qui a ce flair 
dont parlait l'autre, de lui ouvrir tout le crédit qu'elle souhaite, 
de lui faire pour une dizaine de mille francs de toilettes, de la 
présenter au public, inaccoutumé à de pareilles aubaines, désha- 
billée à miracle dans des dentelles et des satins merveilleux. 

Et les revues succèdent aux revues, de plus en plus lestés, de 
plus en plus graveleuses, de plus en plus bêtes, si bien que, 


lasse de tourner toujours dans la même cage, elle retourne au 
théâtre. 

On l’applaudit et on la fête tour à tour à la Gaïté, aux 
Menus-Plaisirs, aux Folies-Dramatiques, puis enfin aux Varié- 
tés, le paradis de l’opérette, le seul théâtre où l’on goûte vrai- 
ment, dans sa plénitude, cette sensation indéfinissable ct subtile 
qu’'Hermant a appelée : le frisson de Paris. 

Qui ne se la rappelle dans le Carnet du Diable, cette féerie 
érotique pour vieux messieurs, où le poivre parut à certains de 
qualité médiocre, dans le Pompier de service, d'une verve et 
d’une gaieté juvéniles qui pétillaient comme un fagot de Saint- 
Jean, dans ces reprises fastueuses et inoubliables d'Offenbach 
et d'Hervé, où elle ressuscita, avec un entrain endiablé, les fan- 


.toches du bon temps, la Fiorella fringante et tendre des Bri- 


gands, coiffée d'un foulard cramoisi, aussi prompte à donner 
ses lèvres qu’à jouer de l'escopette, la Métella de la Vie Pari- 
sienne, amusante, changeante et ironique; ct dans l'Œïl crevé, 
bouffonnerie folle et admirable, dont la musique m'enchante et 
me délecte plus que je ne saurais le dire ; et dans le Petit Faust, 
cette parodie spirituelle, pimentée, hilarante d'un faux chef- 
d'œuvre où elle fut la plus délurée des Marguerites ? 

Qui ne se rappelle aussi sous ses panaches extravagants et 
sa perruque poudrée de Polichinelle la joyeuse commère qui 
détaillait avec le diable au corps et une adresse d'escamoteur 
les rondeaux dénués de toute feuille de vigne ? Qui n'a pas eu la 
petite secousse tandis qu’elle lance à pleine gorge l’évohé brû- 
lant de la Bacchante aimée des Dieux ? 
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THÉATRE DU PALAIS-ROYAL 
La Carotte 


Pièce EN Trois ACTES, DE MM. G. BERR, DEHÈRE er GUILLEMAUD 


S IÈCE en trois actes, annonce l’afhche. 
: Pourquoi ne pas dire carrément vaude- 
ville ? La Carotte est un vaudeville et les 
auteurs n'en ont pas à rougir. 

Ont-ils voulu dissimuler le quiproquo qui 


sert de base à leur œuvre ? 


« Bonne casse est bonne. » 

Bon quiproquo est bon et, lorsqu'il est assaisonné d’ingénio- 
sité et d'esprit, tel estle cas de la Carotte, cela devient de l’excel- 
lent théâtre. 

Je ne comprends pas la lutte que soutiennent certains cri- 
tiques contre un genre qui est, peut-être, le plus difficile, je ne 
dis pas celui qui demande le plus de talent, de l’art dramatique. 

On ne se figure pas combien il est peu aisé de combiner et 
d'écrire un vaudeville, même médiocre. 

Afin de réussir, il faut non seulement de la peine et du tra- 
vail, il faut aussi de l'imagination, de la verve et énormément de 
métier. 

C’est de la jonglerie, dira-t-on. Soit! Mais lorsque la jon- 
glerie est de premier ordre, que les difficultés disparaissent 


par l’habileté de l’exécutant, elle nous illusionne à 1el point 
que nous considérons volontiers le jongleur comme un grand 
artiste. 

Et puis, amusante ironie des choses humaines! plus le vau- 
deville a été vilipendé, plus les maitres de la critique ont fourbi 
leurs plumes contre le pelé, le galeux, d'où nous vient tout le 
mal, plus cet enfant terrible a crû en force et en puissance. 

Il me fait l'effet de ces arbustes dont on veut à tout prix la 
destruction et qui poussent malgré les orages et les coups de 
bêche du jardinier. 

Jadis, il n’y avait que le Palais-Royal qui fût le terrain habi- 
tuel où poussait cette plante. Aujourd’hui, les terrains se sont 
multipliés : Déjazet, Cluny, Nouveautés, Folies-Dramatiques; 
parfois Vaudeville, Gymnase, Variétés; et horresco referens! 
de temps en temps, Odéon et Théâtre-Français! 

Enfin, les petites boîtes de quartier, anciens asiles du Café- 
Concert, donnent, avec un énorme succès, du vaudeville, rien 
que du vaudeville. On peut en citer une dizaine qui, toutes, 
gagnent de l’argent. 

Pourquoi tant d’acrimonie contre des causes de rire et de 
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gaieté? Pourquoi ne pas applaudir franchement lorsque le tour 
est bien exécuté ? Ë 4 
Ne cherchons pas d’autres raisons au succès de /a Carotte. 
Le tour a parfaitement réussi. : 
MM. G. Berr, Dehère et Guillemaud ont construit un solide 
scenario dont la principale qualité, malgré une intrigue fort 
embrouillée, est la clarté. Ils l'ont saupoudré d'observation 


juste, de mots spirituels, de répliques de bon ton et même d’un 
grain de philosophie bourgeoise. Que l'on ne s'étonne pas, 
ensuite si le public est venu récompenser leurs efforts. 
D'ailleurs, quoique d’une difficile analyse, leur pièce peut 
tout de même être contée. 
Un avocat, Raverdy, vient de passer dans la territoriale eta 
dû, à cette occasion, porter son livret à la gendarmerie. Il a, le 
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soir même, un rendez-vous galant avec une femme en instance 
de divorce : Fernande, dont il ignore le nom de famille et la 
situation. 

[Liâche de faire croire à sa femme qu'il a négligé les pres- 
criptions militaires et qu'il se trouve frappé de quatre jours de 
prison. Ces quatre jours, il compte les passer avec Fernande, 
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rue Balzac, dans la garçonnière d'un cousin de Madame Raverdy, 
Gaston Dubizot, dont il a pris, pour faire ses farces, le nom 
et le domicile. Ce cousin, d'autre part, est amoureux de 
Madame Raverdy. Celle-ci, malheureusement, est jalouse. Elle 
flaire la carotte et déclare à son mari qu'elle ne sera convaincue 
que si elle le voit emmener par les gendarmes. 


» 


Raverdy a sous la main son ami, l’ingénieux Briscotte. 
Celui-ci lui enverra deux jeunes comédiens qui, déguisés en 
gendarmes, simuleront son arrestation. Raverdy se croit sûr du 
succès ! Mais Gaston Dubizot est de retour à Paris et accourt 
chez sa cousine plus amoureux que jamais. 

Les comédiens le prennent pour Raverdy etlui remettentune 
lettre de Briscotte, dont Dubizot se servira pour décider Antoi- 
nette à se venger de son mari. Seulement, Dubizot a, lui aussi, 
omis de porter son livret et, lorsque deux vrais gendarmes 
viennent pour l'arrêter, ils prennent Raverdy pour lui, et 
emmènent le malheureux avocat qui croit n'être arrêté que par 
des pseudo-gendarmes. 

Raverdy, conduit en prison, est mis en présence du capitaine 
Rouquet, qui n’est autre que le mari de Fernande. 

Il ne peut parvenir à se faire reconnaître, car, pour aller à ses 
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rendez-vous, il n'emportait aucune pièce à son nom. Brusque- 
ment, il se trouve en face de Fernande, et est forcé de convenir 
qu’il s'appelle Dubizot. Après plusieurs tentatives pour s'évader, 
il raconte tout au capitaine... Celui-ci, d'abord mis en gaieté 
par ces confidences, reste soudain stupéfait et indigné en appre- 
nant que la femme avec laquelle Raverdy a rendez-vous, est 
celle qui est venue tout à l'heure, c’est-à-dire sa femme. Un plan 
de vengeance vient de germer dans le cerveau de Rouquet. I] 
relâche Raverdy et surprendra ensuite sa femme en flagrant 
délit. Bien plus, rencontrant Madame Raverdy, Rouquet lui 
dévoile le pot aux roses. Antoinette, furieuse, décide d'user de 
représailles. Elle rejoindra son cousin Dubizot dans sa garçon- 
nière de la rue Balzac. 

Raverdy se croit au bout de ses peines. Erreur! Briscotte lui 
annonce que sa femme veut se venger. L'avocat ne pense plus 
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qu’à prévenir son malheur. D'un autre côté, Antoinette aime 
toujours son mari. Tout s'arrange, Fernande se réconcilie avec 
le capitaine, Raverdy jure à sa femme d’être désormais un mari 
modèle, et Dubizot imitera cet exemple en épousant une autre 
de ses cousines. 

Un cambrioleur fantaisiste qui veut tout le temps se faire 
arrêter (car la vie de prison est son idéal), traverse l'intrigue en 
y participant de la façon la plus heureuse. 

La grande qualité de la Carotte, je le répète, c’est la netteté 
de l’exécution. Les auteurs ont su tirer, de leur postulat et de 
tous les imbroglios qui en découlent, des situations vraiment 
amusantes, et pas un instant le public n’a la sensation de lon- 


gueur ou d’hésitation : c’est ce qui a le plus contribué au succès de 
l'ouvrage. 


Le dialogue est gai, et le tout est servi très chaud par une 
troupe supérieure. Raimond, qui est le Palais-Royal même, 
conduit la pièce avec son autorité accoutumée; Cooper a très 
habilement composé le personnage du capitaine de gendarmerie; 
Galipaux met un entrain endiablé (gare à l'exagération!) dans un 
rôle àsataille; Francès.est toujours inénarrable dans un rôlet de 
gendarme; et Lamy, d’une finesse exquise dans le rôle de cam- 
brioleur. Mademoiselle Aimée Samuel est très en progrès, 
Mademoiselle Piernold est fort adroite. Les autres rôles sont 
fort bien tenus par MM. Hamilton, Orsy, Derval. Mesdames 
Berthe Legrand, Nobert, etc. 

La Carotte dépassera cent représentations; c'est beau par le 
temps qui court. 
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